LA PRIMERA MUERTE DE CHARLES CHAPLIN

                                        
EL PERSONAJE   Londres, un atardecer del verano de 1914...En la planta baja de un edificio, una mujer está tendida con un frasco de medicamentos en la mano.  La tapa del horno de gas está abierta y todas las rendijas y ventanas se encuentran cerradas. Un hombre de unos sesenta años intenta con dificultad introducir la llave en la puerta del edificio. Unos niños en la calle le advierten que la casera no se encuentra. Tambaleante y tembloroso, logra abrir la cerradura y sube con sorprendente agilidad las escaleras hacia su habitación del segundo piso, cuando algo lo detiene. Aunque borracho, tiene el olfato lo suficientemente sano para detectar el olor a gas que sale de la habitación donde yace inconsciente la mujer de la planta baja. Pronto nos enteramos de que él es Calvero, un cómico retirado y ella Thereza o Terry, una bailarina que sufre una parálisis palmariamente histérica. Es el encuentro de dos fracasos: uno, el de ella, que la lleva al intento suicida, y el de Calvero, quien se destruye por el alcohol.
Lo que sigue es la rehabilitación de Terry por obra y gracia de las habilidades psicoterapéuticas de Calvero, quien, mientras entusiasma a la bailarina con una paradójica versión de logoterapia nietzscheana o schopenhaueriana, tiene sueños perturbadores: se ve haciendo su número de vaudeville en un teatro vacío, especie de reflejo de lo que está viviendo de día:  ayer triunfador y famoso, hoy enfrenta la decadencia, el olvido y el desempleo.
Terry se levanta del lecho, y con la ayuda entusiasta de Calvero, progresa hasta conseguir un papel como prima ballerina en una Arlequinada, ballet con música de Neville, el joven a quien amó secretamente. Triunfo total, éxito tras éxito llevan a Terry al estrellato, mientras Calvero, después de apenas lograr con nombre falso un papel de payaso, desaparece cuando cree ser despedido y sustituido por un viejo colega. Se emborracha la noche del estreno, dispuesto a cortar la relación con Terry, a quien ve ya engagée con Neville, en un romance profetizado por él mismo.
Al regreso de una de sus giras, Terry se entera del encuentro de Neville y el empresario Postant con Calvero, quien toca el violín con un trío de músicos callejeros. Después de ella jurarle su amor eterno, logra convencerlo para que reaparezca en las tablas, habiendo convenido con Postant la oportuna intervención de una claque que garantice el éxito.
La función comienza con el mismo número que aparecía en el sueño de Calvero; pero esta vez la sala no está vacía y en lugar del silencio se oyen los aplausos de la claque. Sin embargo algo ocurre: el público ríe y aplaude espontáneamente, y una vez terminado el número, exige entusiastamente  una nueva representación de Calvero, quien interpreta un sketch mudo junto a otro cómico. La euforia es total: el público ovaciona a Calvero, y cuando éste concluye con una caída sobre el bombo, nadie nota que ha sufrido un ataque al corazón y es llevado al camerino, donde agoniza.  Sin embargo Calvero está feliz: ha triunfado, ha recuperado el cariño de su público.  Al llegar el médico, le dice:
-"Me estoy muriendo, doctor, aunque...¡quién sabe!... he muerto tantas veces!...soy como la mala hierba, mientras más la cortan, más crece..."
Pide ser llevado entre bastidores para ver bailar a Terry.  En el plano-secuencia final, el médico verifica la ausencia de signos vitales en Calvero, mientras Neville y Postant le colocan una sábana. En un primer plano Terry baila su papel de Colombina...

EL FILM   El rodaje de Candilejas coincide con el más duro ensañamiento en plena época macartista de un sector ultraconservador de la sociedad estadounidense que adversaba a Chaplin desde tiempo atrás: fue llevado a un juicio por paternidad del que salió absuelto por la prueba de sangre (aún no se conocía nada sobre ADN).  La filmación y exhibición de la película anterior, Monsieur Verdoux, fueron atacadas y boicoteadas hasta hacerla fracasar en taquilla, aunque recibiera grandes elogios de la crítica. En una entrevista filmada, Claire Bloom afirma que durante todo el rodaje había agentes del FBI en el estudio, vigilando y espiando la filmación. El ambiente era tenso, a pesar de no tratarse de un film político. El viejo amor de Chaplin con los Estados Unidos se rompía definitivamente, y sólo contaba con el apoyo de Oona, su esposa, quien renunciaría a la ciudadanía estadounidense. Candilejas fue estrenada en Londres, cuando Chaplin ya había liquidado todos sus bienes en los EEUU. No se efectuó contra él ninguna acción legal, pero una vez que Chaplin abandonó los EEUU, se le retiró la visa. Es curioso que en esta película, al contrario de su predecesora Monsieur Verdoux y la ulterior Un Rey en Nueva York, no haya ni una pizca de resentimiento, ni una gota de hiel. El autor se remonta a un pasado de su ciudad natal, que es reconstruida detalladamente en sus calles, edificaciones, modas y costumbres. Hay evidentes alusiones a sus padres.  Todos sus hijos nacidos hasta entonces tuvieron un papel en la película, como Sidney en el de Neville o, como Charles, el primogénito, quien interpreta a un payaso-policía, o bien Geraldine, quien le advierte a Calvero que la casera no está.  Incluso Oona, su esposa, hizo un imperceptible  cameo sustituyendo a Claire Bloom; y el medio hermano de Chaplin Wheeler Dryden hace de médico de Terry y (disfrazado) de uno de los payasos de la Arlequinada.  Muchos críticos han destacado la atmósfera evocativa y nostálgica de este film.  Cuesta trabajo asociarlo con todos los inconvenientes que tuvo Chaplin durante esta época. 

LA MUERTE DEL VAGABUNDO   Un aspecto de sumo interés es la reaparición de "el vagabundo". Con el advenimiento del cine sonoro, ese personaje tan conocido del bigote y el bastón, menesteroso y señorial, tierno y pícaro, se le vuelve complicado a Chaplin. No lo concibe hablando.  Por eso, en Tiempos Modernos, el vagabundo se despide con una canción en un idioma macarrónico.  Luego se le escuchará la voz a Chaplin cada vez más: como Hinkel en El Gran Dictador, como el barbero judío pronunciando un discurso-sermón en el mismo film, como narrador en off de su segunda versión de La Quimera del Oro, o de nuevo dándonos discursos en Monsieur Verdoux, hasta convertirse en locuaz terapeuta de Terry.
Pero el vagabundo (Charlot para los franceses, Carlitos para los hispanos) ya no está ahí. Es siempre Chaplin, pero el pordiosero simplemente no está.  Se esfumó.  ¿Habría que decir: "Ha muerto Charlot, Viva Chaplin"?
No es tan sencillo. El vagabundo reaparece con toda su fuerza expresiva en el sketch mudo que realiza de modo genial, insuperable,  con el también genial Buster Keaton, en esa  pieza de antología, apoteosis de la comicidad.  El vagabundo resucita en el sketch...para inmediatamente morir, esta vez  para siempre.  Muere Calvero y muere el vagabundo. Chaplin aún no. Como a la "mala hierba", le quedan aún unos cuantos años que vivir y dos films por realizar .
Cuando Neville y Postant le recriminan a Calvero-Chaplin que un cómico de su calidad se rebaje a ser un músico callejero, responde:

-"Me gusta trabajar en la calle... ¡Supongo que es el vagabundo en mí!"

En el inglés original, Calvero dice:

-"It's the tramp in me, I suposse".

"The tramp", el vagabundo, es el nombre que en los créditos siempre acompañaban a Chaplin cuando interpretaba a Charlot o Carlitos, porque en inglés nunca tuvo un nombre propio.

FICHA TÉCNICA. Candilejas (Limelight). United Artists.  Estados Unidos. 16 de octubre de 1952. 2 horas, 11 minutos. Guión, música y dirección: Charles Chaplin. Ayudante de dirección: Robert Aldrich. Ayudantes especiales: Jerome L. Epstein y Wheeler Dryden. Fotografía: Karl Strauss y Roland Totheroh.  Decorados: Eugene Lourié. Vestuario: Riley Thorme. Maquillaje: Ted Larsen. Dirección musical: Keith Williams. Coreografía, André Eglevsky, Melissa Hayden y Charles Chaplin. Cuerpo de baile de Carmelita Naracci. Sonido: Hugh Mc Dowell. Montaje: Joe Inge y Harold E. Mc Ghan. Ayudante de montaje: Edward Phillips. Jefe de producción: Lonnie D'Orsa. Intérpretes: Charles Chaplin, Claire Bloom, Nigel Bruce, Buster Keaton, Sydney Chaplin, Norma Lloyd, André Eglevsky, Melisa Hayden, Marjorie Bennet, Wheeler Dryden, Barry Bernard, Stapleton Kent, Mollie Clessing, Leonard Mudie, Loyal Underwood, Snub Pollard, Julian Ludwing, Charles Chaplin Jr., Geraldine Chaplin, Josephine Chaplin, Michael Chaplin, Edna Purviance, Oona O'Neill.